Reliquias de una revolución, Parte III: El traje, las canciones, el sistema

Las revoluciones dejan artefactos. En agosto de 2022, siete agentes del sheriff del condado de Adams en Ohio ejecutaron una orden de allanamiento en la casa de Joseph Foreman, más conocido en el mundo como Afroman. No encontraron nada (salvo el bizcocho de limón) y no se presentaron cargos. Lo que siguió fue una clase magistral sobre la Primera Enmienda con un traje con la bandera estadounidense.

Utilizando imágenes de su propio sistema de vigilancia doméstica, Foreman convirtió una redada fallida en canciones, vídeos y un registro público que los agentes de Ohio ya no podían controlar. Posteriormente, los agentes lo demandaron por difamación, angustia emocional e invasión de la privacidad, alegando que los videos los ridiculizaban y dañaban su reputación. En marzo de 2026, un jurado falló a favor de Afroman. Pero para entonces, los videos y las canciones habían crecido exponencialmente más allá de lo que cualquier sala del tribunal pudiera contener.

Nacido como Joseph Edgar Foreman en Los Ángeles, la mayoría de la gente todavía lo conoce por “Because I Got High”, el gran éxito de 2001 que lo convirtió en un nombre familiar. Pero lo que ocurrió en Ohio reveló algo más duradero detrás de la comedia: un instinto para convertir la humillación en visibilidad y la visibilidad en poder. Según él mismo, los diputados “me trajeron material”. Lo que pretendían ser fuerza se convirtió en forraje. Lo que podría haber seguido siendo una violación privada se convirtió en canciones, sátira y pruebas.

Lo que se desarrolló no fue sólo una victoria legal. Era un arte de protesta en la era moderna: crudo, de bajo presupuesto, absurdo y profundamente estadounidense. Llevando la bandera mientras defendemos la libertad de expresión. Devolver el ridículo a la gente que esperaba silencio. Junto con los murales de Occupy Wall Street de Mear One y el cartel de vigilia de Mt. Gox de Kolin Burges, el traje con la bandera estadounidense de Afroman pertenece a un linaje de objetos culturales creados cuando la gente se niega a permitir que las instituciones entierren la historia. Ese traje se exhibirá en la Conferencia Bitcoin 2026 en Las Vegas como parte de Relics of a Revolution, una exposición que explora el arte de protesta y las respuestas asimétricas al poder institucional.

Me senté con Joseph Foreman para hablar sobre la redada, las canciones, el veredicto y lo que significa convertir la injusticia en arte.

BMAG: Usted testificó que “todo el ataque fue un error” y que “todo esto es culpa de ellos”. Siete agentes con rifles de asalto no encontraron nada en su casa y no presentaron cargos. ¿Qué fue lo primero que hiciste después de que se fueron?

Afroman: Me puse mi traje verde y blanco que hace juego con mi casa y rápidamente tomé una foto de la parte más dañada de mi casa para poder reflexionar infinitamente sobre lo positivo de mi mentalidad. Quería mostrarle a la humanidad cómo iba a convertir una mala situación en una buena situación financiera. Así que tan pronto como llegué a casa, me vestí y me tomé la foto para el álbum LEMON POUND CAKE.

BMAG: Has dicho que si no hubieran allanado tu casa, no habría canciones, ni demanda, y ni siquiera sabrías sus nombres. Te demandaron por difamación por la música que hiciste en su propia redada. ¿Qué crees que esperaban que hicieras en su lugar?

Afroman: Esperaban que me acosaran como al resto de los pequeños civiles estadounidenses a los que acosan todos los días. No esperaban que yo los enfrentara usando mi LIBERTAD DE EXPRESIÓN.

BMAG: “¿Asaltaron mi casa con rifles de asalto y quieren demandarme por hacer bromas?” ¿Por qué el humor desarma o asusta tanto al poder? Las canciones se volvieron virales: no puedes dejar de reír ni dejar de verlas.

Afroman: Saben que si un chiste demuestra lo equivocados y patéticos que son, puede extenderse como la pólvora entre la población. Es difícil para cinco vaqueros controlar cientos de vacas que CONOCEN SUS DERECHOS. La idea de que cientos de vacas (el pueblo estadounidense) se unifiquen y pisoteen a unos cuantos vaqueros es el peor de los casos para un funcionario gubernamental corrupto. Entonces, si un chiste señala cuán corrupto o equivocado es un gobierno o un funcionario público, querrán silenciarlo antes de perder el control sobre la población y sus empleos.

BMAG: Para dar un paso atrás por un momento, ¿qué está pasando en Ohio? “Cuatro muertos en Ohio” fue hace cincuenta años y el estado todavía aparece en los titulares por razones equivocadas. ¿O es sólo Estados Unidos?

Afroman: Soy de Los Ángeles y Mississippi. Hay dos tipos de personas en este mundo, buenas y malas, y estarán en todo Estados Unidos. Estarán en todo el mundo. Para resumirlo todo: soy un nuevo inmigrante de Ohio. No sé mucho sobre el sucio pasado de Ohio. Todo lo que sé es esto: LA GENTE MALA NUNCA SE VA. Por lo tanto, las personas buenas deben implementar medidas que controlen a las personas malas. Siempre habrá un resfriado común, pero la humanidad ya no le tiene miedo al resfriado común porque cuando contraemos un resfriado común, tenemos los remedios para tratarlo. Así que la gente buena necesita tener remedios para la gente mala, sin importar qué, dónde, por qué o cuándo.

BMAG: Después del veredicto, usted salió del tribunal gritando “Lo hicimos, Estados Unidos” y “Poder para el pueblo”. Dijiste "nosotros", no "yo". En un país que sigue dividiendo a la gente en bandos, ¿con quién estabas hablando?

Afroman: ESTABA HABLANDO CON TODOS LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA. I